

RESSURREIÇÃO
Fra Angelico

N.º 96
ABRIL / 1947

Assinatura ao ano 12\$00
Preço avulso 1\$00

O CARRILHÃO DA PÁSCOA

JÁ notaram, na primavera, quando o sol queima e se debruça por trás dos telhados das grandes construções de pedra, quanto sangue e fogo corre por cima da cúpula de ouro dos sinos das igrejas?

Então os pesados espantos ferrados do sino contam os degraus da escada de caracol que atinge as alturas do telhado em vermelho côr de sangue e rangem no silêncio das nuvens. Mas é só por instantes. A potência da mão forte do homem rompe de novo o silêncio. Os sinos tocam a canção de mil séculos vividos num passado com pessoas do passado, eles também, os desse tempo. Passaram e levaram com eles os seus encantos e as suas tristezas. E, agora, só o sulco sangrento do sol que se extingue, desenha os traços da sua recordação. Traços de uma vida que não mais voltará.

Mas, assim que toca o martelinho de prata do anjinho no mudo sino de cobre, então as recordações fogem pelos espaços celestes e a alegria toda vestida de branco lá vai visitar os espíritos fatigados das crianças, para lhes contar os terrores de um coração e o amor de uma Mãe divina.

O sino toca, toca e conta o feito heróico daquele que vem partilhar do sofrimento humano para o tornar mais suave, mais luminoso, para ser o Redentor perante o divino Criador.

Toca, o pequeno sino, toca e canta, e as crianças acutam e perdem-se no sono sob o puro olhar da violeta.

O pequeno sino de prata bate no bronze. Toma uns sons delicados, embaladores, no espaço do dia sombreando, para abafar a sua mágoa do mundo que abandona, e que ficou em baixo no meio dos jardins, dos rios e das montanhas da terra enegrecida.

Mas, já ouviste a voz do pequeno sino não se calara completamente, e já outros sinos se fazem ouvir e os sons vêm confundir-se com os deste.

Grandes, enormes sinos cujas badaladas caem como grossa chuva. Porque o som dos grandes, dos largos sinos é um chamamento da consciência divina que desperta e exorta os eternos nômades nos seus camINHOS. São assim nas grandes cidades, e as suas badaladas são pesadas, lentas, e morrem com a dor por entre os telhados pontagudos das grandes casas de cimento armado.

Mas, já ouviste os sinos dos pequenos burgos, das pequenas aldeias, perdidas por entre as planícies?

Quanto vigor e quanta alegria nos seus sons!

Nas tardes amenas, ide a uma aldeia pobre escondida algures e ouvi o som dos sinos, não podereis deixar de sentir a alegria dos malmequeres, da espiga que encerra o grão de trigo e do coração do homem da terra todo inflamado de amor.

E verdadeiramente quanta alegria e amor há nos nossos pequenos burgos.

Lembro-se dum pequeno mas belo episódio da minha tenra infância. Não havia nesse tempo tantos cuidados nem tantas dificuldades. E também não havia tanto luxo nem tantas corridas para os divertimentos. Vivía-se com o olhar sereno da primavera. E nós, os pequenos, não conhecíamos os clubes desportivos. Eis porque

os nossos olhos eram menos brilhantes, mas mais tranquilos. Procurávamos principalmente a solidão. E aí, no meio do silêncio nítido da alma infantil, ouvíamos as velhas histórias das façanhas dos heróis mortos pela liberdade e pela pátria. Acima de tudo colocávamos o legendário protector dos cristãos, o herói Krall Marko. Era a estrela mais resplendente do poder búlgaro do nosso horizonte infantil. E assim, perdidos a ouvir o longo desfilhar das lendas sublimes, os dias passavam.

No entanto, para nós os dias mais belos eram os dias da Semana Santa. Esperávamos com impaciência as vésperas que se celebravam todas as tardes dessa semana.

Acompanhados por nossos pais, íamos com entusiasmo a essas missas vespertais. Todas as tardes, o Cristo sofredor estava diante de nós, pacífica vítima dos nossos erros. E a sua imagem impressionava-nos profundamente. Os nossos pequenos corações aspiravam as suas meigas palavras, a sua obra santa, e voltávamos sempre com a ideia de qualquer coisa de grande, de indefinido para nós, mas preciosa para as nossas almas de criança.

Mas era Jesus pregado na cruz que nos causava mais profunda impressão. As nossas pequenas almas comoviam-se. As lágrimas corriam-nos pelas faces. O sofrimento divino encontrava eco nos nossos corações ternos e puros. Esses corações compreendiam melhor a passagem do bem para o mal. Talvez porque eram puros e inocentes. A alegria e a tristeza atingiam-nos facilmente. Aflorava-os ao de leve e conquistava-os rapidamente. E então as palavras do servo de Deus eram absorvidas como o orvalho da primavera. O pensamento infantil adivinha o que não lhe foi dito. E a imaginação cria quadros matizados.

Eis Cristo sofredor extinguindo-se pregado na cruz. A' sua esquerda, o ladrão. A' sua direita, também outro ladrão. Duas almas criminosas. Uma arrepende-se. E ganha o amor do Nazareno e dos pequenos corações. A outra incorrigível, tenaz. E à volta reúnem-se as pessoas para ver...

Os capacetes de aço ressoam como os dos soldados romanos. Sob a cruz, a Mãe de Deus, a Santa Maria, curva a cabeça perto da Cruz de Cristo e chora o dolorosamente.

E ele... Os seus olhos azues, azues como os bluets, fixam-na tranquillamente e exaltam docemente todo o sofrimento do mundo.

— «Água!»

Os soldados agitam-se.

«E ali, achava-se um vaso cheio de vinagre: os soldados molham nele uma esponja e apresentam-na a Jesus.»

Ele estende os lábios.

— «Está tudo acabado!» — diz ele.

E baixando a cabeça, expirou.

Tudo se tornou sombrio, a terra treme e o véu do templo rasgou-se...

Os soldados assustados, fogem.

Ao lado da Cruz a Mãe de Cristo fica só.

Foi aí que os discípulos a encontraram, quando vieram à noite. Desceram-no da Cruz e levaram-no para o jardim de José de Arimateia que oferecia o seu sepulcro para meterem o corpo de Cristo.

Os círios tremem e cada estremelecimento é uma grossa lágrima de criança. E quando os sinos tocam e rompem o silêncio da morte da noite profunda, o seu som cai sobre o rosto do Crucificado, como o seu sangue, gota a gota caiu aos pés da Cruz.

Mas a maior alegria que se podia sentir e viver, era a alegria dos sineiros, aqueles que tocam os sinos que anunciam a Ressurreição de Cristo. Era a festa dos eleitos. Estavam diante dos outros como os heróis da virtude infantil.

Assim que caía a noite, preparavamos-nos no alto do campanário da Igreja. Estendíamos as mantas. Deitávamos-nos mas ninguém adormecia. Estávamos todos acordados e espertos. Esperávamos. Esperávamos a voz roufenha do sino, o seu sinal para começar. Logo que a ouvíamos, começava essa alegria que voava nos espaços nocturnos, despertava as estrélas, toda a terra, e afugentava o sono dos nossos camaradas sonolentos. Cada um de nós pendurava-se na grossa corda. Cada qual puxava com todas as suas forças.

E os sinos tocavam, penetravam no espaço adormecido do pequeno burgo, atiravam-se para as grossas águas do grande rio e vivamente recomeçavam a sua dança por cima dos salgueiros floridos, perdidos na obscuridade. E em baixo, no santuário iluminado pelas velas, ressoavam as vozes sonoras do cântico das crianças.

«Cristo ressuscitou!»
«Com efeito ressuscitou!»
Os cantos da bênção espalhavam-se sobre os homens, sobre as árvores em flor, sobre todo o universo.

(Transcrito dum livro búlgaro)





DESCONFIO que nunca vos falei nestas páginas da vida de nenhum santo ou santa. Desta vez, perdoai, tem que ser.

Sei que gostais dessa figura singular de mulher que ao cabo de pouquíssimos anos após a sua morte, recebia as maiores honras, as da canonização — a patrona das missões, a patrona da Rússia, a patrona da França: Terezinha do Menino Jesus.

A 30 de Setembro deste ano passará o cincoentenário da sua morte, ocorrida aos 24 anos de idade, no Carmelo de Lisieux.

Anda aí, traduzida em todas as línguas: «A História de uma Alma», — pouco mais do que um simples caderno autobiográfico que a obediência lhe mandou escrever. São páginas de uma frescura, de uma poesia sem igual. São o código do heroísmo evangélico.

Pouco a pouco fléss e incens foram-se apaixonando pela doutrina que anda nesses capítulos de mística para os homens atarefados e sofreadores de todos os males do nosso tempo.

E a teologia do «caminho da infância espiritual» abriu-se de repente aos corações e às almas deste século doente de complicações e de jansenismos destruidores. Uma revolução, uma época na história da espiritualidade católica.

No fundo é isto: o homem moderno sabe que pode e deve querer os cimos da vida grande sem deixar de mão o seu dever de estado,

as pequeninas e as chamadas insignificantes ocupações de cada hora. Apenas isto. A vida, a mais simples, a que pareça mais banal: o trabalho humilde, as humildes missões: as horas de estudo, as aulas, a matemática e o latim, o desenho e a história, as repetições e os exames, tudo é caminho de santidade.

O heroísmo e a santidade — ensinou Tereza de Lisieux — está na fidelidade ao cotidiano, ao simples e escondido do dever de estado. **Devoção ao dever de estado**, a grande devoção: como está no Evangelho.

«A mais insignificante faúlha chega para atear um grande incêndio...»

Esta palavra de Santa Tereza, explica tudo.

Já tinhas pensado a sério nela, na sua força?

«A prática dos pequeninos nada...», é outra frase que lhe acode sempre aos bicos da pena.

Tu ao contrário, naturalmente, andas a imaginar para aí eu sei cá bem que castelos nunca vistos de acções extraordinárias, berrantes... tu, que falhas a cada momento, no cumprimento das mais insignificantes obrigações da tua vida de rapariga e de estudante...

*

«... dobrar a minha vontade, não replicar, prestar pequeninos serviços à minha volta sem chamar a atenção para eles, e outras mil coisas deste género...», repetiu noutra página.

Pio XII, a este propósito, apresentando esta doutrina às gerações do nosso tempo tão martirisado por velocidades e inventos maravilhosos, quer que o «caminho» desta ascética seja «uma renovação profunda de toda a vida católica».

*

Uma doutrina de simplicidade. Uma doutrina incendiária... São almas destas que escasseiam cada vez mais.

E' o que nos falta. Nem são políticos, nem doutores, nem sociólogos os que mais são precisos.

Almas, sim. Almas assim, para levedarem a terra, para animarem de Amor o mundo, para aumentarem o «bando» dos «namorados» da «primeira linha».

Se tu quisessestes!...

G. A.

UMA ALMA DE FOGO

DE TUDO UM POUCO

DA ARTE

Tôda a delicadeza de visualidade pura e de quem sabe o que quer — e consegue — se encontra nas aguarelas de Helena Roque Gameiro, que há pouco admirámos numa Exposição. Sensibilidade e delicadeza bem femininas, mas despidas ou do agrado fácil dos efeitos das amadoras-prodígio (e porque não de grande parte dos profissionais?!) ou dos «truques» em abrir brancos a «gouache», etc., de muitos consagrados, mentindo e negando a função de cada matéria, fugindo a dificuldades.

Helena Roque Gameiro consegue dominar todas essas dificuldades, sem receitas, sem artifícios e sem «mastigar» as côres; e bastam os riquíssimos cinzentos de alguns dos seus quadros (flores ou tecidos; louças ou fundos) para a imporem como uma verdadeira aguarelista. Mas isto ainda auxiliado por uma técnica — que em primeira impressão nos parecem os seus trabalhos realizados pelo processo em uso de desenho, colorido depois, e não «aguarela» — que atinge o «virtuosismo».



Uma bela aguarela de
Helena Roque Gameiro

*A Páscoa é a festa da vida
nova, da vida eterna começada já na terra...
Vive consciente desta realidade divina.
Vive transbordante da alegria de Jesus:
Cristo ressuscitou e tu ressuscitaste com
Ele!*

Tudo é bom! tudo é belo!

*Na Primavera, enlevai-vos
Nas cerejeiras em flor.
No Verão, folgai nas ribeiras
Quando se abraza em calor.*

*No Outono, vêde a folhagem,
Toda escarlate, voando.
No Inverno, espreitai a neve,
Bebendo vinho e cantando.*

(Cantiga popular japonesa)

Adivinhas

1 — O que é uma cousa, que tem pernas,
tem costas, e não é gente?

2 — Alto está
Alto mora;
Ninguém o vê
Todos o adoram.

3 — O que é que se deixa queimar para
guardar algum segredo?

4 — Dentro de uma lapinha
está uma cachopinha;
chove, não chove,
está sempre molhadinha.

(Ver decifrações na página 10)

Em frente do teu lar... da vida que Deus te apontar...

CHEGOU a hora de partir... Bendito seja Deus se te escolheu para alguma coisa de grande. Há muitos caminhos na vida, e menos importa seguir este ou aquele, do que vivê-lo cheio de ideal e de santa ambição de o pisar com nobreza, sem vacilar.

Vais partir... Supõe tu que para o casamento. Que comoção suave ao nascer do dia fixado... Supõe tu que para uma missão especial que vens sonhando há anos...

Só um dia o saberás quando reparar largares como os que partem para o mar alto em busca de outras terras, em conquista aventureira...

Para aqui ou para além, e até se ficares no teu humilde pósto actual, convencida que é esse o teu lugar de sempre, no dia em que tomas rumo um sorriso te inunda o semblante. Talvez lágrimas de comoção te corram pela cara abaixo, mas tudo é um: em ti reinam o paz e alegria! É a força para a luta que há-de vir, é um dos maiores dons de Deus.

Paz e alegria, disse. Vontade de sorrir a quantos se abeirem, vontade de repartir para todos se alegrarem contigo. Apetece-te cantar, saltar do peito para fora. Sentes-te feliz rapariga porque já sabes para onde vais; porque talvez passasses dificuldades, aflições, trabalhos, para conquistar o ideal que sonhaste, e hoje esse ideal é teu! Já nem te lembras das cancelas que sofreste para chegar ao grande dia, e se as recordas é para mais te alegrares agora que as dominaste, que as venceste.

Pois esta alegria que vai contigo guarda-a para sempre.

Prepara-a desde já, tu que ainda estás longe desse dia. Enche-te dela, repassa-te dela para que a possas guardar então mesmo nas dificuldades, mesmo quando tiveres de chorar com os olhos, para que o coração se não afogue na dor.

Se há dias conversando te dizia que a mulher é de certa maneira o centro da vida humana, vê que é pela alegria que de facto o pode ser. Se a criança e o velho buscam a sua face delicada, é para nela encontrarem o sorriso que apazigua os seus males. Se o homem se fortifica e retempera no ambiente do lar, é porque nele encontra melhor lenitivo para a sua alma do que propriamente descanso para o corpo.

Hoje a mulher não sente talvez esta obrigação de ser a alegria do lar, a alegria dos outros. Se não lhe apraz confortar o marido, ou a família que a acerca mal disposta, roda o botão da telefonia e implora do batuque frenético de qualquer music-hall o barulho que supra a falta da sua alegria. Se tem melhor gosto, e dispense os swings e foxes para ouvir música de melhor qualidade e palestras de interesse cultural, ainda estas são preciosas substitutos da sua paciência e boa disposição. Outras vezes sai; mil e um motivos e pretextos não faltam na vida moderna para abandonar a pequenina gente que vive da sua alegria, a casa, os seus. Aí volta toda a cancela se justifica... e a alegria vai ficando para trás.

Há ainda o cinema. Qualquer bairro não muito isolado de cidade ou vila possui um salão onde marido e mulher que se aborrecem em casa vão distrair-se... ou passar o tempo. Há alvoroço em toda a parte, os nervos esgotam-se provocando esse estado de espírito moderno agitado e irrequieto.

Será isto o que ficou da doce alegria desse dia solene em que partiste para a vida? Estarás já neutra ou desiludida pouco tempo depois? Seria tão pouco... e tão triste...

É certo que tudo te ajuda a desculpar-te. Até os arrebitos da toilette moderna... debaixo do *rouge*, do *báton*, da permanentemente usada, quem conhece a tua verdadeira expressão? Um *maquillage* hábil tudo esconde. No entanto... talvez te enganes mais a ti do que aos que te rodeiam. Julgas que quando andas maçada, verdadeiramente maçada — e desculpa, nessa altura facilmente te tornas maçadora — os outros te buscam? te que-rem ao pé de ti?

Se a missão de toda a mulher é ser de facto uma presença, pode dizer-se que só a realiza quando é um foco de alegria e de paz.

Não vás à procura lá fora disso que merece o nome de verdadeira alegria. Lembra-te como vens das festas, quando elas passam a ser para ti uma necessidade imperiosa. Regra geral cansada, molda; aborrecida muitas vezes, com o que por lá viste ou sentiste, desgostada outras. Se abusas de divertimentos acabas por ser uma *blaise* como é costume dizer-se. Não, não é lá que vais preparar a alegria que não passa nem cansa.

Porque te enfastias tanto de estar só? Deus queira não te aconteças... era sinal de que lá dentro não tinhas nada, mesmo nada... e choravas de te ver contigo. Decerto que outros farão o mesmo ao abeirarem-se de ti.

É tão bom ser feliz por nós, pelo ideal que temos em vista, pelas nobres aspirações que aceitamos de Deus, por aquilo que amalhámos no nosso coração!... Se vem alguma contrariedade, passa adiante: parece que até se fortifica depois a nossa alegria.

É próprio dos teus poucos anos de rapariga saber buscar no meio das coisas o seu lado bom, porque tudo tem bom e mau. Saber escolher, saber tirar.

Nunca confundas também alegria e prazer. Há alegrias e as que Deus põe um legítimo prazer que ajuda na vida a andar para diante. Há outras, que pouco a pouco se vão conhecendo, cuja doçura só nos é revelada mais tarde. É assim o sacrifício generosamente aceite, é assim o dever praticado com abnegação. Trazem consigo a mais íntima das alegrias. Lá ao longe, a perder de vista, ficam os prazeres que ocultam vícios e egoísmos. Esses doíram o mal, mas deixam um sabor amargo. Quem a eles se habitua, passa dum a outro, cada vez mais insaciável se torna... Cansados da vida julgam que correm para a alegria e cada vez fogem mais dela!

Como isto doí, quando se presencia na gente nova...

É duro, mas já o temos ouvido: mães a lamentarem-se de que no lar esta ou aquela filha causam mau estar, pequenas deserções... que são um peso, um motivo de cancela... É mau em si, e talvez levem o próprio castigo para a sua vida futura...

Tudo se aprende na escola. Senão sentada nos bancos, sempre a braços com um esforço pessoal.

Se queres ser, mulher de amanhã, aquela que na tua casa, no teu trabalho, na tua profissão até, vence pela suavidade, pelo sorriso, pela firmeza... começa já hoje.

Faz ambiente em ti, vive contigo, aprende a ser feliz no íntimo do teu coração. Irradia depois em volta de ti aquilo que ganhaste com a tua boa vontade. Alegra-te com a alegria dos outros, dá-lha quando lhe falta. Sabe revestir os acontecimentos da tua juventude, da tua frescura. Sabe unir, desfazer arestas, completar deficiências, animar sorrisos...

Simplifica tudo. Para isso és tu simplesmente aquilo que ambicionas ser.

Não te deixes envolver pelo barulho do século XX, pelo alvoroço do mundo actual.

Devagarinho, assim vais chegando ao grande dia da partida para a vida — chegando e preparando...

Deixa longe as neuras, as faltas de coragem, as más disposições, o feitiço.

Com os olhos fixos no alto sorri sempre em frente da vida! A vida um dia há-de sorrir-te a ti!

Maria Margarida Craveiro Lopes dos Reis





DA LOUCURA DE UM "BOVY" AO RESGATE...

E RA uma vez um cão, com pedras completo, de linda estampa, pêlo de seda, de olhos dourados, que se não usava da sua linhagem de raça, porque era bicho, apesar da esportividade canina e do fidalgo tratamento dispensado pelos amos, pouco afetos às misericórdias cristãs.

Casal moderno, a estoirar de dinheiro, e sem filhos, consumia o tempo e a vida em extravagâncias caras, sem rendimento para o bem comum. Mas à luz do esterlino herdado — é tão lindo o magnão! — tudo se curvava aos senhores do «Bovy», para os quais só contava o dinheiro, esmagando, embora, virtudes e morais valores da tradição, de educação e de elegância espiritual.

Comerciantes e servidores adoravam o bezerro de ouro daqueles burgueses, remunerando, talvez, no íntimo, contra a imortalidade do culto ao cão, tratado a bife, a bolacha com manteiga, a arroz de leite, a ovos frescos, perfumado a água de Colônia velha, depois de lavado, catado e até coberto de beijinhos... E tantas crianças enfezadas, esqueletos vivos, podiam invejar a alimentação da alimária, que de direito humano primariamente lhes pertence!

Nas costas dos donos, o famoso cão tornou-se assunto obrigado das censuras de quantos conheciam o caso. Não faltou quem exigisse polícia, por honestidade pública, pois os bichos são para servir o homem e não serem servidos como reis da criação...

Com os acumulados mimos e viandas, até de comércio negro, o luxuoso «Bovy» amofinou-se. Deixou de tragar a carne assada, não bebia o leite fresco, ladrava e rosnava à dona, solista do seu bom-estar, esmoreceu nas blandícias da cauda felpuda, roçada pelas pessoas, vomitou bile, com tantos ovos ingeridos, roçou ventre e focinho a rapar passadelas e tapetes de Beliz, deu-se a ganhar à lua e a uivar as suas máguas e dores do cão prisioneiro, pois mesmo no jardim da casa, sempre à trela, não podia buscar as ervas salutares que, por instinto, saberia escolher no matagal dos canteiros com ortigas. O culto do cão matara o das flores e a poesia dos sentimentos humanos.

Eram cólicas as ternuras dedicadas ao «Bovy» que chorava sempre, trazendo tudo em alvoroço e em nervos, naquela casa. A cozinheira resmungava, mas lá ia ferver a tizana calmante e metê-la pelas guelras do bicho, enquanto, a criada de sala, lhe segurava o crânio pelas orelhas e a patroa lamentava a sorte do coltado, vindo, pelos ares, da Grã-Bretanha. Só a sobrinha da casa, farta de aturar inferno de maluqueiras, depois de noites perdidas, encheu-se da coragem do bom senso, e, um dia da maior guilada canina, souou valentemente o «Bovy», que até chorou... Interviu Madame que limpou o focinho da besta com o seu rendado lençinho de cambraia, e, furiosamente, pôs na rua a benemérita sobrinha que não estava filiada na «Sociedade Protectora dos Animais». E seja encomendada por ter chamado à ordem o disparatado cão, argumentando à paulada, meio eficaz, para bichos, quando é preciso.

Experimentaram-se ainda outras mizinhas, mas o «Bovy» escanzelava-se dia a dia, roçava-se rijamente pelo chão, aborrecia a cama, com cobertor de papa fina, e teve vasculha de fera moribunda, envenenada com os cuidados da senhora que os negava aos filhos de tanta gente, sem pão, sem esconcho de casa, condenados a viver em tocas e esburacadas barracas de pau e lata, como vimos em bairro nordestino, em centro termal, onde o turismo não entrou na vila para limpar as casas, matar moscas e bicheira, exigindo muita água porque a sujidade anda encardida nos interiores, saturados de fumo e de odores de curral... E tem-se falado e escrito imenso sobre moral, saúde, estética do casario provinciano!

Perdida a esperança do «Bovy» se curar com as receitas dos ervanários, os patrões, condôlos, recorreram aos peritos veterinários, de uma clínica de cães. Também já temos destes progressos para internamento da espécie atacada de maleitas e precisada de tratamento de beleza. Para acerto do diagnóstico do mal do «Bovy», sua causa e cura, houve conferência de três proficientes em canilogia. O animal enfermo foi admirado, louvado pelo lindo pêlo, pelas lindas orelhas felpudas, sem mordida de mosca ou picada de caraca, que dá febre alta e mata gente idosa. Foi palpado, de patas para o ar, preso por elas, não fosse racialmente lembrar-se das suas mandíbulas de dentes finos, como agulhas,

quando os veterinários lhe apertassem as vísceras afectadas com a sobre-alimentação gordurosa.

Sisudamente, os especialistas chamados, concluíram que o «Bovy» sofria de espasmos e de enterocolite.

— Remédio, doutores? Indagava Madame mais «fita que mãe de criança a morrer.

— Vinte dias de tratamento de águas minerais; tomadas em jejum, e alimentação dietética.

* * *

O «Bovy» mobilizou a casa para as termas de burgo célebre, por onde passa clero, nobreza e povo à busca de lenitivo para os males de aparelho digestivo e desenhado de canseiras e «rrelias».

O bicho ia ser tratado como gente... Por ser artista de palco, ou de feira ou de circo de saltibancos, instrumento de ganhapão, guarda fiel da fortuna dos donos?... Por ser utilitário, como os seus iguais, que vimos na Bíblia, aos pares, aos cinco, em fila, aos seis, atrelados a carrinhos de leiteiros, a carretas de lavradores puxando lenha ou batatas, tirando de metralhadoras pesadas, antes da primeira guerra mundial, desnatando leite ou butandamenteiga, metidos, cada um, em roda enorme que fazia girar com as patas, sem protestos de latidos, sem vontade de roer arreios? Cães assim, ou que servissem para sopas chinesas ou talhos prussianos (*hundscheiterer*), mereciam a razão precisa, um afago de incitamento para dispêndio de energia em benefício da família ou da sociedade, não lhes faltando o pau, se ressaibo de vadiagem os tentava, quando os aparelhavam para a lida. Não faltarão piéguice a lamentá-los pela perda da intuição de que os animais foram criados para serviço honesto do homem, havendo quem os prefira vadios, sem acatino, a morder no próximo ou a vindimar as cepas baixas nos vinhedos. O «Bovy» era a viva inutilidade decorativa do luxo revoltante, pavoneado em ostentação de dinheiro e aberração de sentimentos.

A filosofia humana repugna a subordinação do racional à besta e, por esta inversão de jerarquias, vão crescidas as desumanidades, o desamor... Se sabemos de quem, partindo para longas terras, levou mais saúdes do cão do que da filha!...

Voltemos à autêntica história do «Bovy».

Os seus amos apresteram-se para a viagem. Avisaram telefonicamente o hotelheiro das termas, sem regatear preços subidos, e rodaram. Ele ao volante, de mãos a falscar pedraria, ela ao lado do homem, vestida em *tailleur*, de mau gosto e caro, com o cão de luxo no regaço. O «Bovy», aneloso de liberdade, atirava-se de focinho à janela aberta. Madame tinha o cuidado de lhe limpar as ventas com o próprio lençinho rico, mal olhando para as maravilhas da paisagem, variadas nas luzes das terras, nos amanheceres, nos fráguedos, nas vinhas, em bardo, ou serpeando, de enforcado, nos choupos, para mais terreno aproveitado. A poupar-se fez riqueza, sentenciando velhas experiências.

Lavradeiras louças, que viram passar a caravana, assalivam o caso do bicho acarinhado como menino, e comentavam zombeteiras:

— «Ao que nós chegamos!»

— «E há tanto filho de Deus sem ela, nem beira, sem afago de felicidade! Tanta criança ao abandono da sorte, à esna da desgraça!...» Queixem-se, depois, da revolta dos cães e dos homens, que provocam!...

As imprecações de ralos e coriscos sucediam ao paímo, continuadas em maré alta, até se perderem os ecos das rotações do automóvel, nas curvas da estrada, empedrada a granito azul.

Chegadas às termas prescritas, o gerente do hotel cumprimentou efusivamente os três hóspedes e levou-os ao *apartment* dos «pneus a dinheiro».

O casal e o cão, de botins calçados nas quatro patas para não apanhar o tétano, saindo à rua, foram silenciosamente observados. Fussilaram ralvas em olhos femininos, esboçaram-se mofentos sorrisos de rapazes desempoeirados e frívolos. Depois foi o teatro desolante, de alta comédia viva, o caso da temporada, em vez dos estrídes ambulantes que infestam praias e termas armando à caridade de fidalgos e mercadores.

Também os cães miúdos e outros validos se meteram com o «Bovv», vendo-se a dona aflita a enxotá-los, não lhe pegassem os males da aldeia. Ebaforida, gesticulava com o guarda-solinho de palmo e melo, de seda egípcia, enquanto o marido, enconchado no seu volume, puxava também a trela do bicho para acentuar a mesma defesa. Sujas e descalças saltavam, na rua, as crianças de lugar, às quais alma boa levava comida da sua mesa...

Logo naquela tarde, os amos da alimária a levaram ao director clínico das Termas. Apresentaram a carta de recomendação do veterinário, e seguidamente a inscrição. O «Bovv» pagava 150 escudos, sem nenhuma redução. Entrava em tratamento como pessoa maior, vacinada contra a raiva e contra a tuiha...

O médico, diante do tão insólito cliente, franziu a testa, apertou os lábios para se não rir dos males do «Bovv» e do maior dos patrões, escreveu o nome do doente no cartão da fonte, e recomendou que o tratamento se fizesse cêdo, para evitar reparo dos aquilates.

Analisou o cumprimento. E quase ao lusco-fusco, lá ia o torturado animal tomar ar e matar a sede, à força, pois lhe enfiavam o frasco de água mineral pelas guelras, não obstando os protestos do bicho a sacudir o focinho, que tinham de segurá-lo pelas orelhas e mandíbulas, de encontro à parede. Mas aquela matinação, sentida pelo guizo e, depois, a presença do cão, à mesa, sentado no chão, a comer do regime dietético igual ao dos hóspedes, servido em pratos de gente, despertou a tropa dos aquilates que, em fêrvida crítica, mordazmente depois, comentaram a maluquice... Ferveu a indignação humana.

A criada de mesa, fardada à breia, era compellida a migar a carne e o peixe, atendendo ao cão como a criança, e a do quarto, apesar de todos os protestos da sua sensibilidade, teve de preparar algu-

ma vez o banho para o «Bovv», na tina das pessoas.

Madame assim como comprava bolacha a cem escudos a lata para o seu animal, entendia ordenar no hotel, na bica da água, no pessoal, às ordens para todos os caprichos canifilos. Quanto escraviza o dinheiro e quanto carácter se perde por ele...

A vida do «Bovv» era seguida no hotel, desde a hora da crise, cada noite, à tomada da linfa, às refeições. Só não conhecia que, sofrendo ele de estranhas, tivesse ido à sessão do macarrão vermelho...

Uma manhã houve zanga riça na nascente mineral. Cavalheiro, farto do calor da noite, madrugou para o seu tratamento. O cão era o primeiro chegado, preso à trela e de botins calçados. Não se importando, procedeu como homem, adiantou-se e pediu a sua porção fria. O «Bovv» tomava-a quente para não provocar chilcotada no fígado...

A rapariga da água negou-a ao aquilata, pois o bicho estava primeiro, ia sempre cêdo por conselho clínico.

Nun asomo de justa e necessária indignação, o aquilata retorquiu:

— Não há direito de preterir o homem, humilhá-lo à besta, que devia estoirar para desagravo da moral e do respeito devido aos filhos de Deus!

— Mas éle paga como qualquer hóspede, e bebe primeiro por ter chegado primeiro, arrazouu a aguadeira, com importância...

— Pouca vergonha, não haver quem lhe dê a bola, disse rapariga azougada. Madame do «Bovv» temeu pela sorte do seu amorzinho de raça. Sentiu a lição de moral e propôs emenda...

Ela e o seu animal andavam nas críticas e nas galhofas. Só quem tinha toleima dêste chiquismo importado não gostava do ridículo provocado.

— Para o ano, dizia, depois, a Madame, na sua alta roda de estilizados, de repascôr de estopa batida e de sobranceiras rapadas, hei-de trazer uma criada, pois é maçada andar sempre com o cão.

— Mas tem melhor, alvitrou outra. E mandá-lo para o hotel dos cães, no Zoo, de Lisboa, onde nada falta. Até academia de beleza tem para o último apuro do bicho...

Junto da fonte, houve quem lhe invejasse o tratamento:

— Que feliz cão!

— Infeliz é éle, minha senhora, pois nem sequer tem a vida de cão, sempre forçado à trela e ao despotismo da dona, sem coração para filhos, repetiu outra.

— Dedica-se ela à sobrinha a metade dos cuidados que dá ao animal!...

O «Bovv» acabou por ennojar os aquilates que também tinham cães de raça, tratados simplesmente como cães, apreciados pelo seu rendimento útil, de guarda, de caça, de divertimento bem entendido.

Concluída a temporada do tratamento, foi um alívio ver partir o animal e os donos. O ambiente caniboso aliviou, an-

tes de varregar em violência de partido, que os rapazes tramavam para a primeira oportunidade. Era só apanharem à solta o apparatusado «Bovv», para acabar com a idolatria canina...

* * *

Velo-se a saber que, vendo outros cães em liberdade, nos campos e caminhos, o «Bovv» se lançou impetuosamente pela janela do «Pontiac», e estoirara pelo peito.

Madame, que não se comovia com desgraças humanas, chorou desatinadamente pelo seu bicho infeliz. Pôs-lhe rosas na caixa, em que o meteu, e mandou-o enterrar em cemitério próprio, para vergonha da inteligência lusiada, existente, em Lisboa, com lápides luxuosas, chelas de ineptas expressões de saúde e desaturado affecto.

A senhora do «Bovv», como lhe chamavam nas termas, também se teve e afogava-se no lençolinho rico de cambrala que tanta vez limpou o focinho bebado do seu cão... A muito chega a horrída doidice...

Uma tarde, porém, ouviu bimbalar os alnos e ficou impressionada. Curiosa foi à janela e por entre os cortinados reparou em duas filas de crianças, vestidas de branco, de vela acesa na mão. A murcha religiosa, alegre, acompanhava o passo processional. À frente, o abade da fraguezia, de estola branca, salmodiava as alegrias da Igreja, pois era a cadáver de menino, de poucos anos, que prestava honras.

No coração de Madame acordaram os bons sentimentos da mulher que presenciou a glória de ser mãe... e tinha sido má tia, por causa do cão de luxo. Os seus olhos calram no caixão coberto de flores, e estremeceu... Era outra sobrinha que ali sorria.

As filas brancas, de infância, que a cortejavam, eram de uma casa de caridade fundada generosamente por senhora viuva, com fortuna tavgular. Tinha adoptado aquelas pequeninas, recordada do que Jesus Cristo dissera: «Quem recebe a um destes pequeninos a Mim recebe»...

Madame teve de lutar consigo, na contradição dos movimentos da alma. O hábito de acariciar e adorar o cão chocava com a exigência do espirito a reclamar a difusão do bem, a bem empregar o seu dinheiro em obras de misericórdia. A averseza recalcitrou contra a generosidade nativa da mulher, a validade instituiu-lhe a ideia de uma fundação, onde mandasse. Não lhe sorria que o seu dinheiro ficasse, sem glória, nas mãos de gastadores ingratos, talvez parentes remotos...

O combate foi longo, mas não foi inútil, pois reflectiu nas loucuras dedicadas ao «Bovv», havendo tanta criança sem pão, sem agasalho de casa, sem educação, sem garantia de futuro... Soube, depois, como a maldade organizada, pervertia inocências... Sentiu o ultraje à dignidade do seu sexo, e, num impulso de desafronta e de penitência, resolveu consagrar a sua fortuna a instituto que, moral e profissionalmente, salvasse a infância feminina...

* * *

Em refelto palácio da provincia, que mandou comprar e mobilar, sem jrito de asilo deprimente, em vez de outro «Bovv», pequeninas da aldeia eram o seus amores, significados com largueza, porque os seus Anjos vêem a Face do Pai Celeste.

Nada acontece sem permissão divina, e se do pecado Deus tira bem, aquela desgraça do cão foi o principio de um resgate, de sucessivas misericórdias e virtudes de altura, de que é capaz o coração de mulher bem formada. Para mater-lhe a sua beleza se empenha a paganização moderna, roubando-lhe o Evangelho.

Quanto mais fortes de Cristo mais realiza o ideal por que Deus criou a graça de Eva...

J. de Costa Lima



Noivas



N.º 1 Esta grinalda ficará muito bonita bordada com espaços de 25 centímetros entre uma e outra. Nestes espaços poder-se-á fazer 3 pontos abertos horizontais com a mesma proporção de largura e a mesma terminação que os pontos abertos verticais do centro da grinalda. Basta tirar um ou dois fios.

N.º 2 Bordado tal qual está este desenho ficará um encanto numa barra de lençol. Em baixo e em cima 2 ou 3 batinhas abertas a enquadrar o motivo. Laço e flôres em ponto de sombra. Folhas a chelo. Pé em ponto de Paris.

Maria Tereza.

Dirijo-me a ti hoje em resposta ao pedido que fizeste de firmas M. T. para lençóis, bem como da nossa opinião sobre o enxoval de roupa de casa necessário a uma noiva.

Bem difícil é responder a esta pergunta com acerto, pois que depende do tamanho da casa, do sítio onde vão morar, do género de vida e da abastança do futuro casal.

Debaixo deste ponto de vista a palavra enxoval toma um tamanho bastante elástico.

Como já aqui foi dito, os enxovais feitos a longo praso, (ainda quando se não tem noivo) fazem-se com facilidade, pecuniariamente falando, e por isso podem ser mais fartos.

Succede muitas vezes que o enxoval de corpo passa de moda ou fica apertado. Outro tanto não acontece com o de roupa de casa e por isso temos toda a conveniência em o fazer tão farto e duradouro tanto quanto possível.

Não podendo dar um exemplo rígido de enxoval modelo, apresentamos 3 tipos básicos que servirão de padrão e que serão alterados e adaptados conforme a vida do casal.

Admitindo que terão uma só cama por ser mais económico e ocupar menos espaço no quarto, as listas far-se-ão dentro dessa ordem de idéias.

Estes 3 padrões de enxoval importam em preços diferentes consoante a qualidade dos tecidos empregados.

O linho, hoje caríssimo e raro, tornou-se mercadoria de luxo que poucas bolsas poderão alcançar. Algumas famílias da província ainda por vezes têm algumas peçazitas desse linho um pouco grosso que fiavam dantes as meninas ao serão. Por essa razão, e também por terem uma vida mais calma e igual que lhes permite longas horas de costura, as raparigas das nossas províncias levam quase sempre o seu bragal mais farto, duradouro e rico que as raparigas das cidades.

M. B.

N.º 1 — ENXOVAL MÍNIMO

CAMA DE CASAL

- 2 lençóis bordados e 2 para baixo.
- 4 lençóis com firma simples e 4 para baixo. Total 12 lençóis.
- 2 travesseiros bordados e 4 simples.
- 4 almofadas bordadas e 8 simples.
- 1 cobertor de papa.
- 1 » de algodão.
- 1 » de lã. Total 3 cobertores.
- 1 coberta de algodão.

TOALHAS

- 6 toalhas turcas grandes, brancas.
- 6 » turcas de cor.
- 6 » turcas pequenas.
- 6 » de algodão. Total 24.
- 2 lençóis de banho pequenos.
- Panos de cozinha de várias cores e tamanhos, 24.
- 6 pegas para pegar nos taxos.
- 2 panos de pó.
- 2 » do chão.

ROUPA DE MESA

- 2 toalhas de algodão para 6 pessoas.
- 12 guardanapos.
- 2 serviços americanos.
- Vários naperons.

N.º 2 — ENXOVAL MÉDIO

CAMA DE CASAL

- 2 lençóis bordados e 2 para baixo.
- 2 lençóis bordados mais simples e 2 para baixo.
- 6 lençóis simples e 6 para baixo. Total 20 lençóis.
- 4 travesseiros bordados.
- 8 travesseiros simples.
- 8 almofadas bordadas.
- 12 almofadas simples.
- 1 cobertor de papa.
- 1 » de lã.
- 1 » de algodão. Total 3 cobertores.
- 1 coberta de piquet de algodão branca.

CAMA PEQUENA (para uma pessoa)

- 1 lençol bordado e 1 para baixo.
- 2 lençóis simples e 2 para baixo. Total 6.
- 1 travesseiro bordado e 2 simples.
- 1 almofada bordada e 2 simples.
- 1 cobertor de lã.
- 1 cobertor de algodão. Total 2 cobertores.
- 1 coberta de algodão.

TOALHAS

- 12 toalhas turcas grandes brancas.
- 8 toalhas turcas de cor.
- 12 toalhas turcas pequenas.
- 6 toalhas de algodão. Total 36 toalhas.
- 3 lençóis de banho pequenos.

PANOS DE COSINHA ETC.

- 24 panos de cozinha de várias cores e tamanhos.
- 6 panos de sarja branca. Total 30.
- 6 pegas (para pegar nos taxos e panelas).
- 4 panos de pó.
- 4 » do chão.
- 4 » de cera.

ROUPA DE MESA

- 2 toalhas de algodão para 6 pessoas.
- 12 guardanapos.

- 1 serviço americano bordado a branco para 10 pessoas.
- 2 serviços americanos simples.
- 1 toalhinha de chá e 12 guardanapos.
- Vários naperons.

N.º 3 — ENXOVAL IDEAL

CAMA DE CASAL

- 6 lençóis bordados e 6 para baixo.
- 6 lençóis simples e 6 para baixo. Total 24.
- 8 travesseiros bordados e simples.
- 12 almofadas bordadas e 12 simples.
- 5 cobertores de lã.
- 1 manta de lã.
- 2 cobertas de piquet branco.

CAMA DE HOSPEDE (para 1 pessoa)

- 3 lençóis bordados e 3 de baixo.
- 6 lençóis simples e 6 de baixo. Total 18.
- 4 cobertores de lã.
- 2 cobertas.
- 3 travesseiros bordados e 6 simples.
- 3 almofadas bordadas e 6 simples.

CAMA DE CRIADA

- 6 lençóis.
- 3 almofadas.
- 3 travesseiros.
- 1 cobertor de papa.
- 2 » de lã.
- 1 coberta de algodão.

TOALHAS

- 12 toalhas turcas grandes brancas.
- 12 » turcas grandes de cor.
- 6 » com renda de crochê.
- 6 » de algodão ou linho, bordadas.
- 6 » para criada 3 grandes e 3 pequenas.
- 12 » turcas pequenas. Total 54 toalhas.
- 6 lençóis turcos.
- 4 tapetes para banho.

PANOS DE COSINHA ETC.

- 12 panos de sarja branca.
- 6 panos de estopa de linho.
- 24 panos de cor variadas.
- 6 toalhas de mão de cozinha.
- 12 pegas (para pegar em tachos e panelas).
- 12 panos de pó.
- 12 panos de chão.
- 6 panos de cera.
- 6 panos de flanela para pratos.
- 6 panos para vidros etc.
- 6 aventais de riscado e 6 brancos.

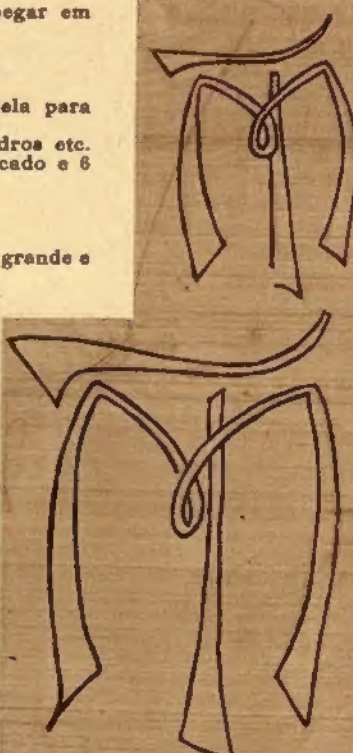
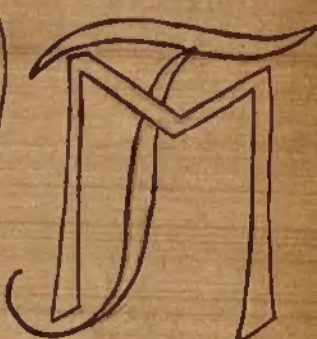
ROUPA DE MESA

- 1 toalha de linho grande e 12 guardanapos.

- 2 toalhas pequenas de linho e 12 guardanapos.

- 4 toalhas de algodão para 6 pessoas e 24 guardanapos.

- 1 serviço americano para 10 pessoas bordado a branco.
- 3 serviços americanos para 6 pessoas.
- 3 toalhinhos de chá e respectivos guardanapos.
- Naperons diversos.



Cóisas pelas quais se devem dar graças a Deus: uma nora amada pela sogra; uma sogra louvada pela nora.

(Provérbio japonês)

Desde que há mundo, em todos os os países a incompatibilidade entre sogras, noras e genros tem sido explorada pela anedota chistosa, pelo teatro, pelos dizeres populares, etc.

O sogro escapa geralmente à troça, mas as mãos do casal e os filhos pagam com crueza esta abstenção do pai. Não vamos aqui discutir os motivos deste estado de coisas; pois se é verdade que em muitos e muitos lares a união, a amizade reinam entre os casais e os pais de cada um deles, infelizmente, muitas vezes, há falta de entendimento entre aqueles que deviam formar um só coração!

Seria para dar um exemplo do que deve ser a sogra para a nora e vice-versa, *uma segunda mãe e uma nova filha*, que a Escritura Sagrada nos deixou, num dos livros da Bíblia, um quadro encantador de amizade entre Noémia e Ruth?

Ruth, que deu o nome ao livro de que vamos falar, era uma Moabita, que ainda jovem perdeu o marido, um israelita, filho de Noémia. Esta também era viúva e como lhe faleceram os dois filhos, na pátria de Ruth, onde viveu muitos anos, resolveu voltar para o seu país de origem.

Ao despedir-se das duas noras viúvas, eis que Ruth não a quer deixar partir sózinha e diz-lhe: "Para onde fôres, eu vou, o teu Deus será o meu Deus, a tua pátria, a minha pátria!"

Comovida por este amor filial, Noémia accedeu ao desejo da jovem nora, e ambas vieram viver para a terra de Israel, e sempre entre as duas reinou a maior união.

A miséria, porém, entrou na casa das duas mulheres; então Ruth foi trabalhar para sustentar aquela que considerava como segunda mãe.

Era o tempo das ceifas, foi para o campo, e, seguindo as ceifeiras, recolhia as espigas que estas deixavam cair, com a pressa do trabalho.

Que encantador este quadro bucólico que nos apresenta o livro de Ruth! E tão semelhante às ceifas dos nossos tempos!

Sente-se o calor do verão,



Ruth acompanha Noémia: «O teu povo é o meu povo, o teu Deus o meu Deus»

UMA SOGRA E UMA NORA IDEAIS!

primeiro, e, conhecendo-a melhor, sentiu que a amava.

Tudo que se passava, contava-o Ruth a Noémia, e esta, inspirada por Deus, ajudou a nora a casar com Booz, que segundo as leis judaicas, tinha por dever desposar a viúva do parente que Noémia sabia ter sido o seu filho.

Mais uma vez esta sogra esquece totalmente o seu próprio sentir, para pensar unicamente em arranjar um amparo e um marido à viúva do filho!

A amizade das duas não resfriou com o novo enlace; deste lar abençoado é que depois de sucessivas gerações, brotaria a flôr Bendita que foi a Virgem Maria, pois Booz e Ruth foram os antepassados de Jesus.

Também, nota o livro sagrado, que quando nasceu o primeiro filhinho deste casamento, *Obed*, Noémia pegou na criancinha, cheia de alegria, e dali em diante, como verdadeira avó, o acalentava e amimava!

O filho de Ruth, amou-o como neto.

Oxalá nas famílias Portuguezas, se vejam muitas Noémias e muitas Ruths!

Para isso, dos dois lados é preciso almas que se esqueçam de si próprias, dos seus pequeninos ressentimentos, almas que englobem numa afeição verdadeira todos aqueles que entram nas duas famílias.

Deus ajudará as sogras a serem mães para as mulheres dos filhos, e as noras a verem nas sogras a mãe do esposo!



Ruth trabalhando no campo de Boaz

V. P.

MODERNAS AMAZONAS

por
**João Antônio
Mendes Leal**

LEMBRO-ME perfeitamente...

Foi, não deve haver ainda cinco anos, no mês de Setembro... Eu estava então instalado na quinta dos tios meus, gozando aquilo que eu costumava chamar uma bem merecida férias. Como cenário temos o nosso grande Alentejo com as suas enormes extensões planas.

Um dos nossos divertimentos habituais era a caça à lebre, a cavalo. Da primeira vez parou-se assim...

Levantámo-nos muito cedo, aproveitando o fresco da madrugada, altura por nós considerada mais propícia aos nossos desígnios de caçadores. Primeiro convém-me explicar a quem se refere o «nos».

«Nos» quer dizer aqui na minha narrativa, duas primas minhas e este vosso amigo. Podemos portanto continuar a história... Preparámo-nos para a largada, optimamente montados e secundados por três esplêndidos galgos, de antemão nomeados para correrem atrás da ligeira e fugidia lebre.

E foi justamente nesta nossa primeira caçada, aliás muito bem sucedida, que eu compreendi que não só a mulher pode ser bom cavaleiro, com deve mesmo entregar-se ao prazer da equitação.

E afinal mais um meio de que ela dispõe para um mais directo perfeito contacto com a natureza...

Lembro-me que atravessámos um pequeno bosque, lisonjeiramente iluminado por um sol há pouco nascido, e não posso esquecer a beleza inimitável daquele quadro vivo.

Um animal já de si elegante, melhor, magestoso, montado por um ser a quem chamaram já o mais belo êrro da natureza, e que possui em si o esgredo de dar nova vida, novos prismas, a tudo em que toma parte.

Oíço ainda o martelar cadenceado, naturalmente rítmico, dos cascos fortes do animal. Parece-me ver as longas caudas, as crinas de rudes pêlos, flutuando ao vento, caprichosamente agitadas.

E é por isso, por ter visto com os meus próprios olhos a verdade palpável das modernas amazonas, que eu bendigo o movimento que leva as mulheres de hoje a procurar o encanto do hipismo.

Em Portugal, país de grandes tradições na arte de bem cavalgar em toda a sela, este movimento



de aproximação a que nos referimos tem algo de significativo.

Anualmente disputam-se no nosso campo do Jockey provas femininas que até hoje nunca lutaram com falta de concorrentes, o que nos parece ser um sintoma do extraordinário interesse que a mulher portuguesa — ou mais propriamente — a rapariga vai tomando por essas coisas de hipismo.

O que é preciso agora é que vocês — representantes da Mocidade saudável deste nosso cantinho — se não deixem ficar para aí de braços cruzados, dizendo que sim com a cabeça, mas nada fazendo de realmente palpável.

Montem a cavalo! Da primeira vez há-de parecer-lhes que estão muito longe do chão, há-de ter medo duma queda, há-de arregalar os olhos ao primeiro galope. Mas só da primeira vez... Porque depois e à medida que forem tomando cada vez mais contacto com o animal, vão gostando cada vez mais de cavalgar.

Vocês verão que a primeira queda lhes tira o medo das outras. Verão que depois já não acham o galope suficientemente rápido, nem o cavalo suficientemente grande.

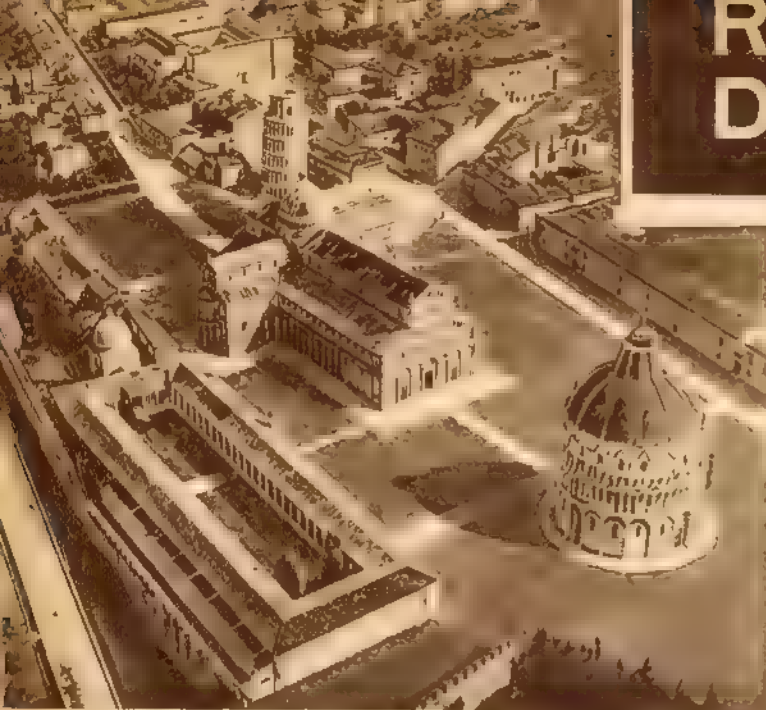
Experimentem... e depois digam-me novidades.

Alguns de vocês quer apostar em como quanto mais conhecerem o cavalo, mais ele vos há-de captivar?

ESPERANÇA NOSSA, SALVE!
Raparigas da Mocidade, atenção!

CADA uma está mais prestes a tornar-se rapariga de
Internacional a F. M.
Concorteza já estão todas inscritas como per-
grinas; concorteza já tem tudo preparado para esta
grande romagem de amor.
Muitas das nossas irmãs da Mocidade já estão
casadas.

Esperam-se representantes de todas as regiões da
Mocidade. Esperam-se Bispos e Cardeais estrangeiros.
Faltava só ser um enorme brasileiro de amor!
Por isso, se alguma de vocês ainda se não inscreveu,
inscreva-se quanto antes; as inscrições acabam no próximo
dia 15. Ninguém pode faltar.
A Virgem espera por a todos.



PISA — Catedral e Baptisterio

RAPARIGAS DE ONTEM

Quando leio as suas cartas parece-me ver o lindo céu do teu país e gostaria de viver naquela paz, que ela tão bem descreve.

— Tu?! tu gostarías de fazer aquela vida?! E de aí, talvez tenhas razão, agora de longe aprecio melhor a bondade de todos e a beleza do meu país, apesar de encontrar tanta bondade na tua afeição e da «Missa» Muir.

— Isso não «saudades», disse Colette, dizendo esta; alavara com uma pronúncia tão engraçada que desataram ambas a rir.

Não te rias, tens de me ensinar a tua língua, para quando eu as for visitar, saber falar com a tua gente.

— Quando quizeres, mas olha que são dez horas e vamos chamar um carro para ir ver a célebre torre inclinada.

Passava nesse momento um daqueles graciosos carros puxados por um cavalo, com um toldo com franjas, tomaram lugar nele, e seguiram admirando as belezas e os palácios da velha Pisa.

Quando se aproximaram da Basílica e do Batistério, a primeira visão que tiveram foi a da torre de mármore branco, nessa inverosímil posição que nos dá a impressão de que vai cair.

Aparentaram-se e ficaram admirando a sua beleza tão conhecida.

Em seguida foram ver a Catedral Magestosa e desse estilo um pouco levantino que tanto se vê em Itália.

Depois de visitar a Basílica e admirar os notáveis púlpitos de Pisano e todas as belezas e obras de arte que a tornam admirável, saíram e atravessaram a praça para visitar o Batistério. Quando se aproximaram viram um rapaz elegante que, de chapéu na mão, admirava, profundamente interessado, a linda porta de bronze que tem os mais belos baixos relevos.

Ao ruído dos seus passos já próximos voltou-se, e uma exclamação de surpresa saiu dos seus lábios.

Era João de Mornay, o rapaz que acompanhava a família de Colette em Monte Carlo.

— Que feliz sou em ter este bom encontro — disse, avançando para as duas meninas.

— Tem graça termo-nos encontrado aqui — disse Colette, pensava que tinha ido para Roma.

— Ainda vou a caminho, encontrei em Turim o meu Ministro, que me deu licença de ir a Florença e me disse que só no fim do mês me esperava. Aproveitei essa autorização e passei três semanas de Arte, em Florença.

— Nós vamos agora para lá; tencionamos partir amanhã — disse Maria Luisa — e se me pudesse dar alguma indicação era muito amável. Estamos inde-

Encontro em Pisa

A manhã fresca e enevoada tinha na atmosfera esse tom de pérola, que sem entristecer, dá à paisagem um aspecto docemente melancólico; havia no ar como que a despedida do inverno e palavra já um vago perfume de primavera. No entanto, o vento ligeiro, que agitava e desfazia o nevoeiro que se levantava do rio, era ainda por vezes frio. Pisa envolta nas brumas da manhã tinha esse ar de quem acorda espreguiçando-se.

Maria Luisa e Colette, chegadas na véspera à noite, tinham resolvido, depois de tomar o pequeno almoço, arranjar-se rapidamente e ir fazer uma visita à cidade onde não queriam demorar-se, pois o tempo fugia e queriam ainda estar uns dias em Florença, antes de partir para Roma. Maria Luisa tinha sido informada que o clima de Roma, muito quente no verão, não lhes permitiria estar ali senão até ao fim de Maio, o mais tardar, e desejavam aproveitar a oportunidade, que talvez não tornassem a ter na vida, para ver bem a Cidade Eterna.

E assim, tinham deixado «Missa» Muir ao Hotel, descansando da cansaça da viagem, e alegres desse primeiro contacto com uma cidade desconhecida, puseram-se a caminho. Colette já não parecia a mesma rapariga pálida e nervosa que saíra de Paris. A companhia e os cuidados inteligentes de Maria Luisa, sempre bem disposta e alegre, a variedade de meio, tinham influido com a maior vantagem na saúde de Colette.

Eram duas lindas raparigas, que se dispunham a passear um dia cheto e feliz. Maria Luisa, com o seu impermeável de seda castanha, forrado de flanela bege, que lhe fazia bandes e gola, um «cache-coli» de lã verde-esmeralda, e uma boina de veludo castanho sobre os seus caracóis dourados, parecia uma americana, se os seus olhos dum castanho dourado, não tivessem essa expressão duma mobilidade viva, que só se nota no olhar dos meridionais.

Colette, com um casaco de lã e uma pequena «toque» da mesma pele sobre os cabelos dum loiro quase branco, olhos azuis e a cor rosada que começava a colorir as suas faces, parecia uma boneca escandinava, tão fragil e pequena era a sua estatura.

Ambas graciosas e rissonhas dirigiram-se para a beira do rio e tiveram aí a surpresa de ver aparecer, abaixo do parapeito a que se encostavam, entre farrapos de neblina, a maravilha da capela de Santa Maria della Spina.

Essa encantadora capela de estilo gótico e que parece a miniatura duma catedral.

Consultaram a seu *Beaudeker* e ficaram estéticas a admirá-la. A porta estava ainda fechada e resolveram vê-la mais tarde. Mas não se resolviam a afastar-se e encostadas à pedra do parapeito admiravam os vários efeitos do nevoeiro que pouco a pouco desaparecia e por fim deixou aos seus olhos, completamente livre a capela.

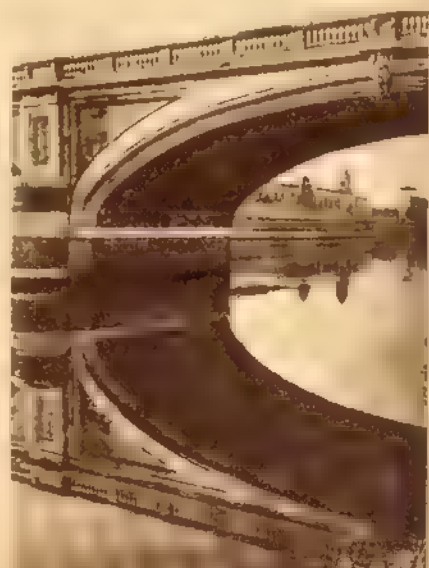
— Esta Itália reserva-nos por toda a parte surpresas — disse Maria Luisa — E quando se tenho lembro-me logo de Gabriela. Que prazer não teria ao vê-las!

— Também eu me lembro muito dela, mas sabes, apesar de seres sua irmã e teres sempre vivido a seu lado, parece-me que não a conheço bem. Eu tive sempre a impressão que ela era mais feliz na vida de casa e de família, do que nas festas e vida movimentada que tu tanto apreciaste sempre.

— Tu observaste isso?

— Sim e agora que muitas vezes me mostras as suas cartas, tenho a certeza que me não enganei, o seu entusiasmo pelas pequenas da tua prima, o interesse que mostra pela vida do velho solar, são bem sinceros, e, vou dizer-te, compreendo-a bem.

Do parapeito da ponte, descobriram esta bela perspectiva



À JANELA

O primeiro dever é o de pensar — o principal acto de um espírito consciente é debruçar-se sobre a janela, aberta sobre o Infinito. No longo rolar dos anos avista-se clara e nitidamente a tela do bem por entre os pontos soltos traçadores do mal. Os passos de Cristo ressoam, poderosos, inolvidáveis, indimentáveis por entre os ruidos do mundo, os torpes ruidos da vida banal, análoga de gózo fácil, e o fragor maravilhoso eca, mais belo, mais alto, mais cintilante no seu significado eterno. Sempre a contravérsia agradou ao temperamento irrequieto da mocidade, sempre os muito novos gostaram da crítica livre, e é justo assim ser. Todavia, se as mãos fortes dos novos empunham com gósto o camastelo demolidor e se comprazem em ver cair em ruínas o que se lhes afugura exagero dos tempos passados, não é natural fecharem os olhos ao ensinamento da História, não é natural não repararem nas consequências do bem e do mal na sua acção constante, iniludível, ao longo dos fundos carreiros das épicas, no seu curso fatal, vertiginoso. Hoje marca-se o caminho, claro, nítido; surge a trajectória do pensamento na sua limpidez inextinguível, progressiva, aos olhos de todos os que, de boa vontade, queiram aprender a construir com as pedras soltas de tanta ruína catastrófica, a enlutar a face do mundo.

Formam-se exércitos, na sombra, para a defesa de ideais, de interesses, de fantasmas...

Entre as raparigas, as mulheres de amanhã, as que terão nas mãos o futuro do seu país, da Família, (pode dizer-se de humanidade, por tal forma se entrelaçam os actos de origens e de consequências) entre as raparigas de hoje nenhuma pode furtar-se a entregar a sua parte de rendimento, nenhuma pode, sem grave pecado negar as suas energias, a sua boa — vontade — na luta que se trava. Essa luta foi de todos os tempos, sim; sempre o bem e o mal se degladiaram e sempre assim será, enquanto sobre a terra florescerem rosas e os corvos negros cruzarem o céu. Porém, á nossa época cabem especialmente a glória e a angústia de assistirmos á demarcação nítida de duas zonas, a do bem e a do mal. Ou se trabalha para a ruína dos direitos da alma, ou se luta pela supremacia do espírito, acima muito acima dos rugidos da matéria. Na grande luta, as obreiras mais conscientes ou mais perigosas são as mulheres. Assim o entendem, e com muita razão, os discípulos de Voltaire. O seu consolo continua a ser escutado: Perceriel a mulher e o mundo estará «perdido». Será dever dos discípulos de Cristo clamarem: Ilustrei a mulher, iluminai-lhe bem a alma, o coração, o cérebro, e o mundo estará redimido. Não há exagero algum nesta afirmação. Na fina e subtil engrenagem íntima dos acontecimentos, cabe em sorte á mulher a parte de principal responsabilidade. E nunca é demais repetir ás raparigas tudo o que delas depende, e a importância que Deus lhes concede, ao criar o mundo. Nunca é demais estudar, aprender, isto é, debruçarmo-nos da janela aberta sobre o Infinito e estudarmos na ronda dos milhões de vulgares aqueles que saíram do anonimato por seu valor, sofrimento, êxtase ou santidade. Fixemos essas figuras de mulheres que a História guarda com

cuidado para transmitir pelas gerações fora a sua lição eterna, contemplemos-lhes os actos e seus reflexos e, pelo rasto que de si deixaram, pela projecção de luz ou sombra, entenderemos a mensagem que continuam a proclamar lábios, há muito selados pela morte, tam verdade é não existir o fim, mas sim o principio para os que servem com ardor a certeza da immortalidade.

Maria Henriques Osswald

classe entre o Grande Hotel e o Hotel Cavour, qual lhe parece melhor?

— Se me permitem um conselho, dir-lhe-ei que para senhoras sózinhas, parece-me esplêndida a pensão onde estive e me foi indicada por um amigo meu, italiano, o escritor Gilberto Benari, muito mais aconchegada que os hotéis, não é de luxo, mas um ambiente muito agradável e muito bem situada. É a pensão Luchesi.

As raparigas olharam-se sorrindo e Colette disse:

— Ontem á tarde, quando vínhamos no comboio, dissemos que seria ideal encontrar em Florença um alojamento, que não fosse um hotel, com a barafunda que há sempre nos hotéis, de entradas e saídas.

— Esta pensão está nessas condições e certamente vão gostar dela, tem quartos muito bons e é aconchegadíssima.

— Foi muito bom termo-nos encontrado, porque é o que desejamos. Já viu o Batistério?

— Não vi ainda e se permitem acompanho-as na sua visita.

Com a liberdade que há em viagem, as meninas, apesar de não estar «Miss» Muir com elas para «chaperone», acceitaram, e foi um bom cliché o jovem diplomata. A linda jóia batistmal com as suas esculturas foi cuidadosamente vista, assim como todas as belezas do Batistério.

Em seguida visitaram o Campo Santo, que como todas as de Itália é um museu de obras de arte.

Quando olharam ao relógio era quase uma hora e as duas raparigas resolveram voltar logo para o hotel onde a velha inglesa devia estar alarmada com a sua demora.

Jean de Mornay acompanhou-as ao carro, e elas, vendo que não havia outro ali, ofereceram-lhe para as acompanhar, que o deixariam na cidade. Aceitou agradecer e quando deram a direcção do hotel, viu dizendo: — Mas é o hotel onde estou desde ante-ontem.

Alegremente, fizeram o caminho. Quando chegaram ao hotel encontraram «Miss» Muir no «hall», surpreendida já com a demora. Depois de terem explicado o seu encontro e o atrazo, as duas meninas despediram-se do seu companheiro e foram ao quarto arranjá-lo para o almoço.

À mesa, a romântica inglesa disse-lhes:

— Quando as vi chegar com o rapaz até senti um baque no coração. Tenho muito medo dos italianos, já pensava que seria um homem perigoso, e fiquei bem satisfeita de ver depois que era o jovem francês, amigo da família e que já víamos em França.

As duas raparigas riam a bom rir, o que bastante a afligia — As meninas nem sabem os maus homens que há, eu conheço-os, dos romances!

Aqui, ainda mais as duas meninas riram.

— Então «Miss» Muir pensa que toda a gente vive romances? disse-lhe Maria Luisa.

— Certamente, os romances são tirados da vida.

— E quem sabe? disse Colette.

Depois do almoço descansaram e á tarde visitaram a cidade.

Depois de jantar foram para o «hall» do hotel, Jean de Mornay veio juntar-se-lhe e estiveram conversando até às 10 horas.

Tomaram nota do que mais lhes aconselhava para ver o jovem diplomata, em quem tinham reconhecido um conhecedor de arte.

Ao retirarem-se, ele apresentou as suas despedidas, pois partia na manhã seguinte para Roma. Agradeceu-lhes a boa companhia e voltando-se para Maria Luisa, disse-lhe:

— Não imagina que prazer tive em encontrar quem sinta tanto a arte, da mesma maneira que eu, e creiam que tenho a maior pena que nos tivéssemos encontrado apenas á minha volta, pois tinha a certeza que teria sido bem mais agradável a minha estadia em Florença.

No dia seguinte descansaram até mais tarde e Maria Luisa, sempre activa, aproveitou para escrever uma longa carta a Gabriela e também ao senhor de Villemaison, dando notícias de Colette, que tão boas eram.

Depois do almoço fizeram compras e ás 4 horas partiram para Florença.

Tudo o caminho foi para elas um encanto; estavam na linda toscana, de paisagens tão suaves e doces, com essa beleza que se sente em tudo, nessa privilegiada região. É bela a paisagem, é bela a gente.

Há harmonia em tudo e nós compreendemos bem, que nesse ambiente, tivessem nascido génios como Leonardo da Vinci, Miguel Ângelo, Sandro Botticelli e tantos outros.

A paisagem predispõe-nas para a maravilha de Florença.

Naquela região, a cidade não podia deixar de ser o «escrinio de Arte» que é, que subjugou os visitantes, que não a deixam sem uma grande saudade.

E foi numa expectativa de encantamento que as duas raparigas, e a sua companheira chegaram a Florença.

(Continua)

MARIA D'ECÁ



PARA LER AO SERÃO

por MARIA PAULA DE AZEVEDO
Desenhos de GUIDA OTTOLINI

UMA RAPARIGA SIMPLES

(Continuação do Cap. I)

Como se passou esse dia, Guida não sabia dizer-lhe! e quando, à noite, se viu sentada numa frisa, entre a mãe de Bel e Maria Luisa, à espera de ver subir o pano, o seu coração batia num ritmo de verdadeiro galope! e as suas bochechas estavam escarlates.

Poucas vezes tinha Guida ido ao teatro; além de várias sessões de cinema, só tinha visto réclames de caridade, com ballados e representações de amadores.

Agora, num deslumbramento de luzes, apreciavam dançarinas e coristas, vestidas com reduzidas tunicas, cantando e dançando ao som de instrumentos exóticos e berrantes.

Havia ditos em caldo que provocavam no público grossas gargalhadas; e Guida, sem compreender, perguntava a si mesma:

— Porque será que riem?

Quando entrou um enorme grupo de raparigas, vestidas, apenas, com uma grinalda de flores em volta das ancas e do peito, Guida correu intensamente e baixou a cabeça.

— Que tens tu? — perguntou-lhe Maria Luisa, baixo.

— Aquelas pobres raparigas — respondeu Guida — terem de aparecer assim, quase nuas, diante de todos...

Maria Luisa riu, e disse:

— Não sejas pateta! é a moda. E tens de te acostumar a ver estas coisas.

Guida, porém, abanando a cabeça, respondeu:

— Não quero acostumar-me; acho hor-

roroso e é uma vergonha apresentarem-se naquela figura...

Maria Luisa encolheu os ombros, aborrecida.

Quando chegaram a casa, estava a avó à espera delas, desejosa de ouvir as impressões de Guida. E perguntou, sorridente:

— Gostou, Guidinha?

— Tenho medo que me achem mal-criada, sr.^a D. Eugénia, mas a verdade é que... não gostei.

— Não podes deixar de dizer que o espectáculo foi estupendo, Guida — gritou Maria Luisa, indignada.

— Havia bocados lindos, isso é verdade — tornou Guida — mas aquelas mulheres quase nuas impressionaram-me tanto... que antes não quero tornar a vê-las.

D. Eugénia, afagando-a, disse:

— A menina foi educada na provincia, onde ainda há modestia... A educação, agora, é diferente. — E, beijando-as, D. Eugénia deu-lhes as boas noites.

II

Novos conhecimentos

— Hoje vou ao curso de francês; queres vir também, Guida? — perguntou Maria Luisa, numa manhã de Novembro.

— Estás já toda pronta, Maria Luisa; falta-te ainda alguma coisa? — respondeu Guida.

— Faltia, sim senhor — acudiu Tomé — pôr os 'echichis' e besuntar a fachada com as cores do arco-íris!

— O que são os 'echichis' e que besuntadela é essa? — tornou Guida, espantada. Maria Luisa não se dignou responder; e o jovem Tomé explicou:

— Chamam-se 'echichis' a uns rôlos repelentes de cabelo postiço que se põem no cocuruto da pinha! Com as besuntadelas de várias cores pintam-se as boche-

um alegre divertimento que dantes, há umas dezenas de anos, muito nos fazia rir, quando nos juntávamos, raparigas e rapazes, em alegres serões de família; eram as Charadas figuradas.

Em casa de uma tia minha muito querida, e que recordo com vivíssima saudade, a condessa de N. G., juntávamos-nos todas as semanas; e, além dos abros afiados que faziam o encanto da querida tia, improvisavam-se charadas.

Dos velhos baús saíam fatos e mantos e os personagens surgiam na sala; irreconhecíveis, representando com animação as palavras mais inesperadas que o público procurava adivinhar. Assim, a palavra Páchá, por exemplo, produziu quadros mimados e falados, cujo sucesso nunca esquecer!

Pois, se para figurar a Pd representada em mimica expressiva, a padeira Brites corria com a pá do forno em perseguição de nove espanhóis, a palavra Chá era produzida por uma linda cena japonesa com graciosas 'mousmés' tomando chá. E no final, figurando Páchá, via-se em quadro vivo bemdisposto, um páchá turco, rodeado de favoritas.

Como todos riram! como e nós nos divertíamos nestas distrações salegres e singelas!



chas! — e, com esta explicação impertinente, Tomé pôs as mãos nas algibeiras e saiu a assobiar de nariz para o ar.

— Chega a ser provocante, este meu irmão! — comentou Maria Luisa, desespeurada.

— Então é preciso ir-se com o melhor fato para o curso? — perguntou Guida admirada.

— Bem vês que nunca se sabe quem se encontra no caminho. Não te ponhas lá com os teus acanhamentos, Guida; vou apresentar-te às minhas amigas e verás que são todas com por cento estupidíssimas.

Quando chegaram ao curso ainda era cedo; e Guida viu-se numa grande sala cheia de raparigas entre os quatorze e os dezoito anos.

Algumas tinham ou escreviam à roda da mesa, enquanto não chegava Mr. de Limoc, o professor de francês. Mas a maior parte das meninas, em pequenos grupos, tagarelavam com animação.

— Querem saber uma novidade colossal? — cochichou Isabel Castro, entrando — a Carolina foi expulsa do Colégio das Irmãs!

— O quê?! Expulsa! Mas porquê, Bel? Não se sabe as razões? — as perguntas cruzavam-se em volta de Bel.

— Porquê? porque eram mentiras atrás umas das outras às pobres freiras; até que se descobriu tudo. Dizia que tinha de sair mais cedo por ordem da mãe, inventava milhentas coisas, e ia para o cinema com a criada!

— Que vergonha! — observou Guida. A esportada Isabel voltou-se para ela, e disse:

— Vergonha? Tivesse a Carolina feito isso com mais habilidade e nada se tinha descoberto! Não teve jeito.

— O que andas a ler, Maria Luisa? — perguntou outra — en arranjel (às escondidas da Mãe, já se vê) um romance estupidíssimo que me emprestou o Quim!

— Já leu o Mário, de Silva Cayo? é lindo! — observou Guida; — e histórico.

— Histórico? Oh que espiga tremenda! — respondeu a menina.

Nesta altura, chegou Mr. de Limoc; e todas se instalaram na aula, enquanto Guida se sentou num dos lugares do fundo da sala, reservados aos visitantes. Acheu interessante a lição; sobretudo quando o professor leu alto alguns trechos da História de França.

Mas admirou-se da falta de interesse com que as raparigas o escutavam; e até correu de vergonha ao ouvir a resposta de uma delas sobre a Revolução Francesa: perguntando Mr. de Limoc o nome do general francês que ajudara a América na sua luta pela independência, a menina disse, afoitamente: LAMARTINE em lugar de LAFAYETTE.

Acabada a lição, as raparigas debandaram; mas Maria Luisa, Bel, e Beatriz, seguidas pela tia de Guida, dirigiram-se,

DIVERTIMENTOS

Hoje em dia, queridas raparigas os divertimentos que vocês apreciavam não são muito variados: é, pelo menos, essa a minha impressão.

E quando se não trate de dança, cinema, mah-jong, já não estão divertidas mesmo... Estarei enganada? Talvez.

Em todo o caso quero lembrar-lhes



entre risos e conversas, para a Pastelaria Bifou, pedindo café e bolos. Pouco depois surgiu um rapaz, que veio falar-lhes com grandes expansões e se sentou à mesma mesa, partilhando dos bolos com appetite.

E quando, daí a meia hora, Bel e Beatriz se despediram, Maria Luisa disse a Guida, a quem apresentara o elegante Bob Sousa, estudante de Direito:

— Olha, como o almoço lá em casa é só perto das duas, podíamos dar uma saída às Belas Artes: há lá uma exposição estupenda!

— Formidável! — confirmou Bob.
— E a tua mãe não estará em cuidado? — perguntou Guida.

— Isso sim! A Mãe só dá sorte se não estivermos à hora do almoço.

E seguiram pela Avenida acima, acompanhadas pelo estudante, chegando depressa à Sociedade de Belas Artes.

— Vai tu vendo os quadros, Guida, enquanto o Bob conversa comigo no sofá.

Guida, obedecendo, deu a volta a todas as salas; ao voltar junto do sofá admirou-se, porém, de ouvir Maria Luisa dizer ao rapaz, de quem se despedia:

— Pois sim, Bob, logo lá estamos no concerto.

Depois dele se afastar, Maria Luisa disse, confidencial:

— Há agora uns concertos colossais no Tivoli: e eu costumo ir com a Bel e a Bi; mas excusas de falar lá em casa no encontro com o Bob, ouviste?

Guida admirou-se. E perguntou:

— Então a tua mãe não gosta que andes com o tal Bob e tu andas lá?

— A Mãe não se importa: o Pai é que embirra. E eu não é por mim, sabes? O Bob de quem gosta é da Bi, da Beatriz. Eu estou a ver se fazem as pazes: brigaram!

— Mas... — tornou Guida.

— Não te importes; faz de conta que não sabes nada disto, é só o que eu te peço.

Quando, depois do almoço, Maria Luisa pediu à Mãe para as deixar ir ao concerto, D. Maria José perguntou, apenas:

— Com quem vão? — não dando muita atenção à resposta.

— Só eu e a Guida, Mãe: ela adora música, e como é uma «matinée»...

E lá foram as duas, pelas seis da tarde. Mal saíram de casa, Maria Luisa exclamou:

— Olha, Guida, quem vem ao nosso encontro: o Nel, irmão da Bi! O meu chapéu está bem? o cabelo não saiu da rede?

Antes que Guida pudesse responder, Nel, de jaquetão sobre o «pull-over», sem chapéu, nem gravata, o andar gingado, e os cabelos acamados por forte dose de brilhantina, aproximou-se das duas e entrou com elas no Tivoli.

Já lá estavam a Bi e a Bel, com o inseparável Bob; e mais um rapaz de ar «esportivo» que Maria Luisa apresentou a Guida como Quim de Melo.

Quando o concerto começou, Guida abstraiu de tudo mais: entregou-se, completamente, ao gozo de ouvir boa música.

Ah, que beleza de concerto! — exclamou ela, com calor, depois de um idêssimo trazer até casa. — Pena foi vocês três e aqueles idiotas nunca se calarem!

— Idiotas! — respondeu Maria Luisa.

— São rapazes tudo quanto há de «bem», fico sabendo! E o Quim é formidável no «foot-ball», não calculas!

— Bem educados não são com certeza — tornou Guida, rindo. — Nem se dignaram apanhar o meu programa quando deixei cair.

— Tomaram-te por uma pequena, naturalmente. Mas o que me admira, Guida, é que tu aches estes rapazes maltratados e atores as mangueladas do Tomé, que é um selvagem cem por cento! Não há direito!

— O Tomé é um garoto: não tem pretensões; e entendo-me muito melhor com

ele do que com esses três patistas, Maria Luisa.

Estavam ambas na sala, a discutir estas opiniões; e mal Guida acabara a sua frase quando, num salto a pés juntos, com um estridente assobio, surgiu ao pé delas... o terrível Tomé.

— Ouvistes o que nós dissemos, está-se a ver! E vale parlapatar tudo ao Pai! — gritou Maria Luisa, furiosa.

— Tudo, minha rica!

— Não é nada bonito estar à escuta, Tomé — disse Guida, sem esconder uma certa vontade de rir.

— E preveio-as já, minhas meninas, que as vi na Avenida com os «papos-secos»: Não creio que isso agrade à paternidade...

— Não é nossa culpa se encontrámos os rapazes. Olha, Tomé, vou fazer uma combinação contigo: queres? — tornou Maria Luisa, amavelmente.

Tomé olhou-a, desconfiado.

— O que é? Despeja o sato.

— Se juras não falar ao Pai nisto tudo... vou pedir-lhe que te dê a bicicleta!

Tomé ficou pensativo.

Tomé ficou pensativo.

— Tomara que o Pai escolha sempre a História para as nossas conversas — disse Angélica.

— É, bom de dizer, mãe para quem está em branco... — suspirou Carmo.

— Já é tempo de você se tornar sabichona — disse-lhe a irmã, bruscamente.

Quando o Dr. M. Plato entrou, ergueram-se para ele as juvenis cabeças, cheias de interesse.

— Resolvi tirar o assunto à sorte! — declarou ele a rir — como se se tratasse dos «pontões» para exames.

— Beta! Idela, Pai! — exclamou Berta.

— E já aqui trago os pabelinhos escritos à máquina. Misturam-se bem e a mala nova...

— Sou eu — gritou Júlia.

— Então, filha, tira um dos papéis. E o assunto que saiu, foi:

Revolução Francesa

— Interessante e «dououreux»... — disse Mlle. Sixte.

— Só peço que não me perguntem nada — declarou Carmo — porque eu nada posso dizer.

— O quê, nem da tomada da Bastilha podes falar? — perguntou Alexandra, a rir.

— Afinal — disse Angélica — a tomada da Bastilha é mais um símbolo do que um facto notável; não é assim, Pai?

— A Bastilha — respondeu o Pai — era uma fortaleza enorme, em pleno centro de Paris, mas não tanto para criminosos como para presos políticos de importância. Tinha um governador que ali vivia com numerosos criados e empregados, e uma verdadeira multidão habitava aqueles quartos, salões, corredores, pátios.

— Mas para que quizeram os revolucionários tomar essa fortaleza que, afinal, não era tanto para o povo como para os altos personagens? — perguntou Berta.

— Como disse a Angélica ainda agora, a Tomada da Bastilha é bastante simbólica. Aquela fortaleza, representava para os exaltados, a tirania, a opressão, percebem? E o dia 14 de Julho, data em que a tomaram, ficou sendo para os franceses, o dia da libertação.

— Oh, Pai, diga coisas da Revolução Francesa. Parece-me uma época tão horrível, tão injusta, tão revoltante... — pediu Alexandra.

— Na verdade, Xandra, todos esses epítetos são aplicáveis a essa época ter-

— E quem me garante que a apanho?

— A Guida ajuda-me no pedido, não ajudas, Guida?

— Antes quero não entrar nessas combinações: parecem-me... intrujices, afinal.

— Ora essa! Então tu dizes tudo o que fazes a teus pais?

— Tudo! É muito mais simples assim.

— Nada de combinações — tornou Tomé, sentindo-se investido de moralidade — vou dizer tudo ao Pai.

— Não seja embirrento, Tomé — disse Guida — se você se vir em apuros, a Maria Luisa também lhe acode.

— Nunca me vejo em apuros: e não era a uma rapariga que eu la recorrer se visse...

— Não sei porquê! Mas agora prometa, sim? Como foi a escutar, o que é vergonhoso, que você soube das nossas conversas, tem de se calar, ouviste? Sou eu que lho peço, Tomé.

— Está bem; desta vez calo o bico; mas desculpem de arranjar mais passelatas com os toletrões... sendo digo tudo!

(Continua)

= CONVERSAS =

rível. Mas é preciso não ver tudo através dos nossos sentimentos, e, para motivar essa revolução de muitos milhares de criaturas, houve factores importantes também.

— A fome? — perguntou Maria do Rosário.

— Não só a fome. O povo tinha poucas ou nenhuma regalias: o luxo das classes altas estava sendo exorbitante. E as classes populares não tinham os Direitos que devem ter todas as criaturas na vida social, seja qual for a classe a que pertençam.

— Oh, meu Deus, não percebo pata-vina... — suspirou Maria do Carmo.

— Houve uma célebre sessão em que se proclamaram os Direitos do Homem, e isso foi um facto importante na Revolução Francesa.

— E o pobre Luiz XVI, Paisinho?

— Ah, esse infeliz rei era um carácter íntegro, admirável; tornou-se mártir, até, na maneira digna e grande como encarou e aceitou a morte ignominiosa em 1793.

A época do Terror, com o cinico Robespierre e o repelente Marat a dirigir a França, constituiu uma mancha na História francesa.

A guilhotina não parava de cortar cabeças! As dizenas, as centenas, aos milhares...

— Que gente horrível! — gritou Júlia.

O dr. Menezes continuou:

— Mas também houve gente honesta e digna entre os Revolucionários: homens que obedeciam a um Ideal.

Assim, o velho advogado Roland era um homem notável e bom.

— Não foi a Madame Roland que disse... — começou Berta.

— Liberté, combien de crimes on commet en ton nom... — concluiu Angélica.

— E disse-o quando, na carroça fatídica seguiu para a guilhotina! — observou Mlle. Sixte.

Danton, Camille Desmoulins, por exemplo, eram sinceros: não concordavam com o «Terror»: eram do grupo dos Girondinos, menos exaltados e mais sinceros.

Mas... é difícil, filhas, julgar a Revolução Francesa com absoluta imparcialidade; e teremos de continuar este assunto, tão cheio de interesse, noutro almoço.

— Podemos, agora, saborear o doce de ovos estupendo que a Xandra nos deu!

— disse Maria do Rosário.

NOTÍCIAS DA M. P. F.

CAMARADAGEM!

OITO DIAS DE FÉRIAS NA CAMACHA

AVANCEMOS meio século, 50 anos apenas! Que são 50 anos no rodar continuo do tempo! Já todas as que formam a mocidade de hoje catarão enfeitadas de fios de prata, e dirão como Guerra Junqueiro no seu imortal poema:

DEDICATÓRIA

*Recordam-se vocês dos bons tempos da outorora
Dum tempo que passou e que não volta mais,
Quando fomos a rir pela existência fora,
Alegres como em junho um bando de pardais?
C'roava-nos a fronte um diadema de aurora,
E o nosso coração vestido de esplendor,
Era um divino Abri! radiante, onde as abelhas
Vinham sugar na balsamina em flor!
Que doiradas canções nosas bocas vermelhas
Não lançaram então, perdidas pelo ar!
Mil guilhermas de glória e mil sonhos dispersos,
Canções feitas sem versos,
E que nós nunca mais havemos de cantar!*

E então, se nessa época viodoura ainda for costume os netinhos escutarem às avós as histórias da sua juventude, ouvirão referir talvez, entre outras recordações, a de um acampamento para a Mocidade.

Foi nos primeiros dias de Agosto, mês que, na Madeira, costuma ser um dos mais belos do ano. O sol doura tudo, e, com a sua luz, suave e doce, consegue dar à natureza o aspecto duma linda dama, vestida de gala. Tem ela por manto o verde-negro dos montes, cobertos de pinheiros. E nem as jóias lhe faltam. Os campos de trigo, amarelados, são os topázios; as canas de açúcar, as esmeraldas; as terras das vinhas, avermelhadas, são rubis; e o mar, que beija docemente as suas praias, é uma brilhante safira, a que não falta limpidez.

Porém, no dia da partida, ao contrário do que sempre sucede no verão, o dia estava sombrio. Mas partimos, alegres e felizes, cantando e rindo, acompanhadas pela Mestre Sr.^a D. Ilda Miguel, e pelas professoras Sr.^{as} Dr.^{as} Deolinda Macedo e Dr.^a Maria de Lourdes Monteiro.

Júlio Denis não podia ter falado mais acertadamente ao dizer nos «Inéditos e Esparsos»: «Para que a Madeira nos sorria, para que nos apareça formosa, e flagrantemente como a flor do oceano, é necessário sair da cidade, procurar as freguesias rurais, e subir as íngremes ladeiras, que costelam os picos e espralar então a vista pelos formosíssimos vales que vão descobrindo o seio fecundíssimo aos nossos olhos maravilhados». E foi o que fizemos. Tíhamos saído do recinto da cidade. O dia conservava um semblante triste, mas nem assim a paisagem perdia a sua beleza. Talvez a cuidássemos mais linda, assim tocada pelo véu de tule, tão diáfano, formado pelo nevoeiro. As estradas estavam enfeitadas de hortênsias ou noveis, como se diz por cá. Chegámos, finalmente, à pitoresca freguesia da Camacha. São dezoito, as filiações. Chegámos, à esta realidade. E, perfiladas em frente dum pinheiro que nos servia de mastro, e onde tremulava a bandeira, cantámos o nosso hino. Depois, como os antigos pioneiros, pegámos nas enxadas, cavámos, e erguemos as nossas tendas de campanha. O cheiro activo dos pinheiros fazia sentir a sua acção, abrindo-nos o apetite. E, à semelhança dos dias seguintes, foram escolhidas as filiações que deveriam fazer o almoço, com que nos regalámos, pouco depois, sentadas nos bancos que nos oferecia a Natureza. Depois de termos rezado uma oração, agradecendo a Deus o alimento, escolheram-se as filiações que deviam fazer o jantar, enquanto as outras iam visitar os arredores. O dia clareara, e sorria-nos, não sei se pelo contacto com a nossa alegria e optimismo. Havia nos lábios de todas um sorriso. E, quando à noite, estendidas nas duras camas de campanha, não sentimos o afectuoso beijo das nossas mães sentimos um grande aperto no coração. Mas a porta da barraca abre-se. E, qual fada bemfeitora, entra a



Dr.^a Maria de Lourdes, que se curva, e nos beija, presentindo, com certeza a máguia que reinava nos nossos corações. No outro dia, levantei-me pelas 6 horas, acordada pela male vibrante música com que os melros nos saudavam. Abri a porta da tenda, e o que vi, deixou-me encantada. A' pressa, dou a volta ao acampamento. Meia escondida pela vegetação, encontro uma cruz. Ajoelho e rezo, agradecendo a Deus, que nos deu tão belos horizontes. Depois é a missa, na Igreja, onde ainda não chegaram os ecos da corrupção social, como nas grandes cidades. Passam-se os dias. Fazemos visitas aos pobres, visitas essas que nos fazem conhecer a miséria, mas também a vida e o do campo. Estas visitas têm o mesmo fim caritativo que as iniciadas na cidade, por iniciativa da Sr.^a Dr.^a Maria de Lourdes Monteiro. No dia 6, recebemos a visita da nossa Directora de Centro, Sr.^a Dr.^a Maria Arlete da Mata de Souza Jardim, assim como a do nosso Director, Sr. Dr. Alvaro de Meneses Alves Reis Gomes, e de duas filiações de outro centro, uma das quais, convidada a ficar, nos fez, durante alguns dias, uma agradável companhia, ficando encantada com a boa camaradagem que reinava entre nós. Mas é preciso voltar. E por isso, à noite, em volta da fogueira, cantámos novamente o hino. No outro dia, depois de assistirmos à missa, levantámos as barracas. Os olhos miram pela última vez a paisagem, e ficam encantados. Colhem-se folhas de hera, escrevem-se datas. Foram oito dias de animação, devidos à solicitude das Ex.^{mas} Dirigentes, que tão bem nos souberam guiar.

*«Por isso, quando o Sol da vida já declina
Mostrando-nos ao longe as sombras do poente,
Enos doces parar na encosta da colina,
E volver para trás o nosso olhar plangente,
Para trás, para trás, para os tempos remotos,
Tão cheios de canções, tão cheios de embriaguês,
Porque ali a juventude é como a flor de lótus,
Que em cem anos floresce apenas uma vez.»*

Funchal, Setembro de 1946.

Arminda Marília Fernanda Loja

(Filiada do Centro Escolar N.º 5 — Escola Industrial e Comercial do Funchal)

AÇORES — Ponta Delgada — Centro n.º 2

1 — Grupo de filiações que no dia 1 de Dezembro de 1946 vieram pela primeira vez, com alegria, o uniforme da M. P. F.

Nesse mesmo dia, estas e todas as outras filiações, assistiram a uma missa, ouviram uma palestra alusiva à data festejada e à noite um grupo de filiações cantou as Emissoras Regionais vários coros.

2 — Algumas filiações com parte das crianças beneficiadas na «Semana da Mãe».

Comemorando a «Semana da Mãe», mandaram celebrar uma missa no dia 8 de Dezembro e na tarde desse dia foi inaugurada uma exposição do berço e roupinhas confeccionadas pelas filiações.

Na sala de exposição via-se também um lindo presépio armado pelas filiações e uma árvore com brinquedos destinados a 80 crianças pobres, a quem foram também oferecidos bolos, etc.

Um grupo de filiações de Ponta Delgada — AÇORES



Obra das Mães pela Educação Nacional

«MOCIDADE PORTUGUESA FEMININA»

Directora, Administração e Propriedade do Comissariado Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina: — Redacção e Administração: Comissariado Nacional da M. P. F., Praça Marques de Funchal, n.º 6 — Telefone 46134 — Directora e Editora: Maria Jussara Mendes Leal. — Arranjo gráfico, gravura e impressão da Neogravura, Limitada-Lisboa